把“茶”字拆解，上部是“草”，下部为“木”，而“人”则介乎草木之间——喝茶便是我们回归自然的一种方式吧。在茶香的氤氲中与岁月抵死消磨，有幸品味过绿茶的鲜，黄茶的香，红茶的醇，白茶的甘，黑茶的稠和青茶的韵……少了茶，就不是完整的生活。

茶是良药，是灵感的源泉。路道的贤圣近接到。少年饮茶，因茶解百毒；中年嗜茶，知茶解烦忧；暮年品茶，人在草木间。少时读父亲书架上泛黄的《茶经》，只知“神农尝百草，日遇七十二毒，饮荼解之。”现在知道，茶不仅解毒，还可养心、养神、养灵。每逢心浮气躁，文思干涸，搜索枯肠，品一盏茶，自口而入，似乎果真化为湍湍的思绪，流诸笔尖，灵感如电。或许自古禅茶一味，借饮茶入静，以一片茶叶登堂入室，从茶叶的缝隙中找到接近圣贤的道路。

清茶之前众生平等。无论是一国之君还是贩夫走卒，静下心泡一壶茶，便可以安心体会弹指刹那和亿万斯年，山南水北五湖四海此时此刻同体大悲再无分别。品茶使我们灵魂乘虚驭风，视及八荒。

饮茶是妙趣横生之事。曹雪芹借妙玉之口道：“一杯为品，二杯解渴，三杯牛饮”，也有古人“笑煞饮人如饮鸟。”于我而言，饮多饮少皆无不可，却必须在饮茶之前，清避杂陈，焚香拂几，升火烹泉……待一盏好茶上前，眼观茶色，耳闻泉壶之声，鼻嗅茶香，舌啜茶韵，身融茶汤，意会悠长。或是肉桂的香气，盖碗掀开，香味扑人而来；或是水仙的醇厚，方入口中，不及细品却早已滑入咽喉，唯有留香的齿颊，生津的口舌；或是铁观音的鲜嫩，清翠欲滴，保留了春天的韵味，三杯之后便不能再饮，“两腋习习清风生”；或是陈年老茶的火候，宛若穿越回茶树当年的日月星辰和风雨露水之中，可以回味当年的时空……茶是岁月浓缩的醍醐吧。

饮茶有趣，趣在随性。有的茶艺纷繁到二十四道工序，翻云覆雨千变万化地演绎，一套下来，乱花迷眼，心不在焉，岂有余趣于茶。物无美恶，过则为灾。我则以为，不必孟臣壶、若琛瓯，亦不必兔毫盏、鸡缸杯，过于考究则失却其味，仰仗形式内涵便显得寡淡，无论茶道是如何让人苦中作乐与忙中偷闲，随性方有真味。

寒夜客来茶当酒，饮茶有时，亦需有地。名家说，喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。茶里乾坤大，壶中岁月长。在桨声灯影里，在罗织红纱中，在青山田埂，在飞马驿道，在夜烛僧庐，在春夕花架，在长亭晚风，在风雪陋室，在琼楼玉宇，在朱阁绮户……无论你是风尘和温存，豪情和怅惘，春风得意还是苦闷无趣，无论你置身何处，一盏茶便可以让你回归平静广阔的自然，体味人在草木间的况味。

人在草木间，我们从祖辈到儿孙，传承着古老的饮茶习惯，在品饮之间，多少人生在世的哲理从上一代人口中流出，提醒我们不论身在何方都要铭记滥觞，了悟当下，眺望洪荒。当刀光剑影黯淡，鼓角争鸣远去，百代更迭周邦立新，上一辈传承者们举着一盏老茶用苍老的口吻与我们道别，多少历史如茶由浓而淡，远古的祖先从森林草莽中走出，现在的我们从一盏茶水的杯影之中，或许可以找到自己。