我其实没去过西藏，但我看了《冈仁波齐》。

排片量低得惊人，每场观影人数寥寥数人。

空旷的座椅，巨幕下没有华丽的特效，没有震耳欲聋的音响。整部电影只有木屐划地的摩擦声、汽车掠过的胎噪声、帐篷里平和的诵经声，简单、朴实、摄人心扉。

如果你问我好不好看，我会告诉你，没有明星，没有时尚的外套，整部影片藏语，全程听不懂。前1／3，他们准备去朝拜，后2／3他们在朝拜路上。满屏充斥着三个动作：匍匐、念经、磕头。

这是一条孤单而决绝的神圣之路。

他们沿着318国道，从2500公里磕到4800公里，从海拔2000米磕到6656米，从严寒酷冬磕到春暖花开，一路磕到了布达拉宫，磕到了大昭寺，磕到了神山冈仁波齐。

我不想说这是虔诚还是愚昧，非信徒所以不敢妄加揣测。双眼噙泪，是因为他们真实。这无关于信仰，这是一种对生命的敬畏，对自然的敬畏。

我曾于繁华都市中见过那等浮于世表的人，粗俗、不堪，遇到挫折打击一蹶不振。

毫不夸张的说，这是我最痛恨的一类人。

我的表哥，比我年长一月，30岁，因种种原因我们大概10年未见。近日偶然听闻他的消息，一个人，不与外界联系，每天把自己关在房间里，连他的母亲和他说话尚需隔着一扇房间门。

那扇门就像一道无形的枷锁，隔开了他与整个尘世的距离。究其原因：感情不顺，再加上投资失败，亏空了家里所有钱财。于是他觉得自己有理由自暴自弃，责怪那是命运的不公。

真真哀其不幸，怒其不争。

我也见过被丈夫抛弃失婚后，依然热情洋溢的女子。精致的妆容，得体的衣饰，亮丽的神采，惊才绝绝。

我的女朋友，结婚生育后做起了全职太太。很不幸不得两年她的丈夫却狠心的抛弃了她，只因遇到了更年轻美貌的女子。刚失婚的时候，她痛苦的想自杀。

然而有一天，当我在聚会中再次见到她，她完全变了一个模样。她自信的说着她的生活，她爱上的插花课，她喜欢的肚皮舞，她甚至神采飞扬的说起那个令她心动的健身教练。

我想她一定经过一番痛彻心扉的全面改造，否则怎经得起生活中这许多令人绝望的点滴。

她撺掇我和她一起跳肚皮舞，蔡澜都说过：「跳肚皮舞，摆腰最容易，会**的女人都懂得这个动作，豪放就是，够体力就是。摇动胸部最难，乳房是两团最不受控制的肥肉。普通的女人都不知道怎么去动它，要把胸部一个向左转，一个向右转，可得学好多年才会。」所以，她要多多努力，方能习得肚皮舞之大成，我听后乐坏了，这说法真真有趣。

看，这哪像一个失婚的女子，这堪堪就是一个「放浪形骸」的青春「荡」妇。

人生不在于获得，而在于放下。

朝拜者心中有佛，心存善念，则万物皆有佛性。

执念太深，反而时时受限，事事遇阻。

朴树在《No fear in my heart》中唱得好：只有奄奄一息过，那个真正的自己才得以重生。

我们都曾是徘徊者，在路上辗转前进、未知方向。

然而，你何以知道，也许过了这处，相逢于转角就是春天。

所以，用心来感悟。

追逐豁达，冉求释放。

我想，每个人心中有着不同的答案。

PS：在写这篇《你不懂的「朝拜」之路》前，我曾告之一位朋友，看过《冈仁波齐》后很是震撼，想写一篇文字，同时我向他提出邀约，让他以自身的视角也写点什么。以下是这位朋友的「朝拜」之作，附于结尾处，掷地有声，心怀敬意。

张扬用两小时的镜头，又把我拉到了那片神圣的地方！静静看来，满脑都是无限的向往和敬仰。

日照辉映下的冈仁波齐，挥手抛起的纸风马，随手垒起的玛尼堆，遍布经文的石壁残亘，迎风飞舞的彩色经幡，还有那圣洁端庄的座座白塔……整部看来，满眼噙泪，心存肃然。

启齿而笑的满脸喜悦，五体膜拜的掷地有声，这就是信仰，心存永世，力葆传承。我不由得亲吻大地，用心体会。

所谓缘法，因果归途；所谓自然，万象归真；所谓世间，平等众生。